故乡是心灵的栖息地。再回故乡 ，“乡音无改鬓毛衰”。望着熟悉的一切，山水田园未变，但我从新时代孩子们的身上，看到了家乡的未来，新农村正迅速发展起来。说话间问起邻居的姑姑怎么样了，告诉我她现在可舒心了。
    我不由地想到她的婆婆。她也许有名，但大家都叫她外号“小脚儿”。她是村子里的“知名人物”，不管大人还是孩子都愿意看她，又都不愿意看她。
    她丈夫死得早，一个人把两个儿子养大，都成了家。大儿子当村官，媳妇刁钻，二儿子在生产队干活，一年也挣不了多少钱，勉强维持生活，媳妇老实善良，经过几番商量，她住在了二儿子家。她也不敢去大儿子家，一去，大儿媳妇就开始骂她，里屋外屋地骂，让她无法立脚，走出大门多远了还能听到骂声。就这样她很少去大儿子家了。可在二儿子家，还耍横儿，天天吵吵嚷嚷。 二儿媳妇也不理她，含着委屈去干自己的活。
     她个子高，粗壮。虽然脚小，但走路不慢。平时呆不住，窜东家走西家，遇到什么吃的，谁都给她点。五里地外的镇上有大集，每逢三六九集日，她就像过节一样，高兴而去，满载而归。
     上集的有走着去的，有骑自行车去的，有赶车去的。她是一去一回都坐别人车，只要有车从她身边过，不管马车还是驴车，也不管车有多快，她一定会坐上，车夫是绕不开的。这是村子里唯一一个能做到的人。
       没有钱又如何满载而归？偷！那不抓她吗？没有人能看见她偷。她先观察，哪个摊位人多，东西多，卖货的忙不过来，这时下手。她不多拿，比如拿鱼一条，鞋一双，布一块，菜一捆，为什么？她都是放在嘴里，叼着走。两只手大摇大摆，从后面看，谁能看出她偷东西了？
       她心善，看见哪个孩子叫她大奶，她就把东西分给他点，看见哪个大人跟他说点可怜的话，她也分给点，有时还专门把东西送到给她饭吃的人的家里，表示回报。最后拿到家里的很少。时间长了，人们都说她傻。可她仍是高兴地东走西窜，不生气。
        她没有文化，说起话来不着边际，还很吓人。有一天，我这位姑姑哭着来找我妈妈，诉说她婆婆如何吓人。“大半夜不睡觉，坐在炕上叨叨。早晨醒来，就喊'你看，院里桃树下面有人，叫你呢',还非带着我到大树下走一趟，确认什么也没有才停止喊叫。再说吃饭，说她碗里的菜下毒药了，非要吃我碗里的。一个锅熬的菜哪来的毒呢！气死人！"我妈妈劝她一会儿，消消气，就过去了。
        她到处走，有时来不及找厕所，就随地大小便，大家都心烦，但仗着大儿子的面子，又都不敢呵斥，远远地躲着。
         后来，在一次赶集的路上，拉车的马受惊吓，把她撞死了。她死时七十岁。死后，她的两个儿子没有再提及。一个时代的苦难终将过去，生活在剥笋露芽中翻新。