她独自站在拆迁的废墟上
整个村庄都是她的

废砖
瓦片
那些在风中
飞扬的尘埃
倒塌下来的轰鸣和别离的呻吟

在推土机的
背影里她和一只来自村邻
棕色毛发的笨狗
交配

她曾经学一位老人
的样子
斜倚墙根
拉低帽檐
思考
狼狗和笨狗的差别

也曾经想象
稳稳当当骑在一匹
骏马上
抓紧它燃烧的鬓毛

黑夜降临
到处是
风的哭声

仅仅是
她的四条腿
已经支撑不了
饥饿的躯体

当她感觉到自己
怀孕
还没来得及喊一声孩子
早已泣不成声

就这样
她和她肚子里的孩子
被清运垃圾的车
运到一个用垃圾发电的发电厂
告别了故乡

2020、12、8日午后