文/ 孙民随
        粗略算起来，与半通斋主刘炜评先生结识，已经近二十年了。一直觉得他是一位奇人，更是一位达人。每次诗友聚会，他都会语出惊人，加上穿插清唱几段京剧、秦腔、花鼓戏，且唱得那么在行，无不使人解颐绝倒。就连他在台上的讲座，也时而来几句幽默，亦或几句方言，逗得台下笑声连连，气氛十分活跃。所以我以为，半通斋其人的奇，决定了其诗的奇。
        牛年早春，幸得到炜评先生签名的《京兆集——半通斋诗选二集》，珍之读之，如沐春风。所以在激动之余，冒然写点儿文字，许是不自量力，但总也不能辜负这个珍爱及平日之交往。
        翻开这本厚达349多页的《京兆集》，乃是妙笔生花的诗意记录。很难想象，这位在职的教授，大学学报的编审，如何在繁重的工作之余，耕耘出了这么多硕果。正如薛瑞生教授在序一中所说：“他实乃众驾之马，余力无尽，不数年间，完成管理、编审工作之余，又文集、诗集迭出，竟达五六部之多。”不能不令人敬慕。
        读炜评教授的诗，感其集精气神于一体，聚品学德于一炉。实乃才子之诗、学者之诗、达人之诗、史家之诗。“半通斋”者，非“半通”也，实乃才与学融会贯通之士也。

        一，真诗如其人，读诗知其心
        诗如其人，人如其诗，故而读诗，如对其人。炜评先生饱览群书，取古贤之长，增自身之才。其诗作多有用典，幽默中显秉性，笑侃里有旷达；遣词造句，随意自然；俚语乡俗，随即入诗；守正纳新，求正容变；机动灵活，引人入胜。
        翻开这部诗集，题目中含有戏谑之字者，竟达65处之多，还不算其他诗内的幽默成分。其中祝贺酬谢之作，更常常于“调”“谑”之间见出真挚情谊。如《戏赠友人远旅》：“腰圆何惧旅途难，眼宇五洲随处宽。旬月环球三万里，刘郎回作井蛙看。”自比“井蛙”，固是谦虚之语，但旨归却在于羡慕、赞赏友人的“爱玩”——行万里路是也。
        又如《报褚波学兄二首》其一：“卌年季子老长安，各守寸心天地宽。不为秦王吮尻痔，曹公百乘等闲看。”第三句典出《庄子·列御寇》，讲的是宋人曹商的腌臜事。庄子当面讽刺曹氏：“秦王有病召医，破痈溃痤者得车一乘，舐痔者得车五乘，所治愈下，得车愈多。子岂治其痔邪，何得车之多也？”此即成语“吮疽舐痔”的出处，比喻卑劣地奉承服侍权势者。此作以曹商事反衬所赠者人格的傲岸，并视为惺惺相惜者，立意之庄正，读者自可会心。
        与同学聚会，乃是人生之乐趣，以诗明意，是最佳选择。但要将三十年前的同窗38位一一写尽，实在太不容易了。《同窗素描七绝三十八首》，篇篇都是点睛之笔，浓妆淡抹各不相同却总相宜。如《王引萍》：
        心湾深处有澄湖，晴雨荡舟自裕如。
        一去西京三十载，声名塞上迈班姑。
        四句读过，一位宛如班昭那样的才女，跃然纸上。班昭是东汉时期著名史学家、文学家，史学家班彪之女、班固之妹，完成班固未尽的《汉书》。汉和帝即位，多次召之入宫，并让皇后和贵人们视之为老师。诗谓这位同学“声名迈班姑”，当然是夸饰之语，但可以见出诗人对于远赴“塞上”、多年孜孜矻矻教书育人的女教授的推许。此作后附有房日晰教授评语：“前二句喻义绝妙。”已经恰到好处，不再赘述。
        部分赠答诗中，作者调侃自己，涉笔成趣，时有苦乐并在的意味。如《戏答友人问》是拿自用笔名开涮自己。作者用过多个笔名，以至“以假乱真”，此答问即以此“做文章”，令人读来忍俊不禁。其一写道：
        钝剑拙刀林浒行，鬼名自取乱逵名。
        无须剪径掏金玉，度牒活身留卫平。
      “林浒”犹“水浒”，林边水泽之地。以“鬼名”戏谑，来自于《水浒》的“李鬼”，这里指作者笔名“刘炜评”。第三句的“剪径”，即拦路抢劫。后两句说自己无须像李鬼一样去实践抢劫，因为还有本名“刘卫平”可作“度牒”以“活身”，这就话里有话了。按：旧时僧道出家，由官府发给凭证，谓之“度牒”。
        其二中又写道:
        浅薄诗文草芥轻，笔名三五乱真名。
        愧闻豹变增尴尬，晚号最宜称痿评。
       “豹变”，乃是友人的嘉赞，谓作者实力与年俱增，职位亦随之渐高。作者却闻之自愧而尴尬，说“晚号”还是宜用“痿评”，谐音“炜评”。所谓“痿”，当然是写不动了意思，其自谦与自乐，幽默与达观皆在诗内，妙趣之横生，非高手莫能为也。

        二、熟读历史，识见剀切
        对历史人物和历史事件的评价，尤其冷静深刻的反思，乃是诗人历史观、世界观的诗意展现。炜评先生咏史，往往视角独特，体现的情怀与眼界，洵非俗常。如《商洛采风八首》中的《过商鞅广场》：
        厌看州城塑此君，如云吊客往来频。
        谁知革故鼎新者，元是天资刻薄人？
        商鞅原名卫鞅，从卫国来到秦国，因封地在商洛，被称作商鞅。商鞅的变法，使秦国强大。但残酷的政治斗争，又使他落了车裂下场。商鞅实行的愚民、贫民政策，对后世造成了诸多负面影响，连司马迁都称其乃天资刻薄之人。所以作者站在历史的高度，审视这段不平常的史迹，得出了“谁知革故鼎新者，元是天资刻薄人”的结论，堪与史圣共鸣。
        而另一首写明末将领袁崇焕的诗，却表现出无限怜悯之情。袁崇焕本是文官，因明朝危难，毅然不负重任，领兵御敌。先读《过袁崇焕烈士墓》之其一：
        清明泪奠广渠门，岂只煤山断国魂？
        截寸争沽西市日，此魂万姓已生吞。
        虽然袁崇焕或有某些被后人争议至今的过错，但毫无疑问，他是一位心鉴日月、精忠报国的重臣。在当时的背景下，能够力挽狂澜于既倒，更有可能让明朝的起死回生者，必是袁公莫属。结果却在大敌当前、启用贤能之时，崇祯皇帝干出了自毁长城的蠢事来。作者下笔铿锵，掷地有声：“截寸争沽西市日，此魂万姓已生吞”，写出了刽子手在对袁崇焕施行凌迟酷刑时，不明真相的愚民，竟然争抢割下的人肉片。刽子手割一块，被妖言蒙蔽了的“爱国者”，狂热付钱取之和烧酒生吞，最终只剩下骨架。作者用“万姓”“争沽”之语，不仅形象地再现了荒诞绝伦的场面，更表达了椎骨彻心的哀痛。
        再看其二：
        半世功名万世留，直教后敌悯前仇。
        我来深恶红尘客，鸦噪莺鸣总不羞。
        一个“悯”字，从“后敌”的态度写出了袁崇焕人格的伟大。相对袁公来说，清朝就是他的“后敌”，乾隆皇帝竟然被“前仇”的勋业和遭际所触动，做出了为袁公平反之举动。而作者之所以“深恶红尘客”，是因为眼前熙来攘往者的“鸦噪莺鸣”，鲜有对于那段沉痛历史的深切读解，故而感到无比愤恨与悲哀。
        另外还有诸多咏史之诗，如《重读蒋延黻先生<中国近代史>有感》的颔联和颈联：“玉墀诺诺盈千士，病厦摇摇耸九天。装哑后来林少穆，扶乩日下义和拳。”极写中国社会之病态，就连林则徐这样曾经无畏禁烟的勇士，后来也面对先现实装聋作哑了，岂不哀哉！

        三、关注当下，悲悯生民
        《京兆集》中，屡有关于当下社会诸多现象的实写和表态，使读者不能不感动于作者对于天下事的热忱关注、鲜明臧否。
        当今国足赛事，无不牵动着各界及球迷的神经。每一场赛事之后，都会引起激烈的反响，包括传媒、网络等，成为社会热点。作者在工作之余，对国足每每关注，在银屏之前看得投入，看得动情。《观球打油一律》，就是作者观球的真实写照：
        昨夜看球二比零，挥拳直欲碎荧屏。
        又输豪赌三千块，白买鲜啤四十听。
        臭脚他羞称国足，哀嗟我屡向沧溟。
        咱娃何日真争气，抚慰老夫心脏宁。
        泱泱大国的国足，竟然又一次被剃了个光头，所以作者竟有“挥拳直欲碎荧屏”的非常举动。想到了为这场球赛的看好，竟敢“豪赌三千块”，“鲜啤四十听”，结果却输得惨不忍睹，大有欲骂“臭脚”羞他先人之冲动。但无奈之下，还是将希望寄托在“咱娃”身上。此诗可谓写得酣畅淋漓，感情充沛！正如诗后星汉教授的点评：“此类举动，炜评较之星汉，已属其次。闭目思之，国内教授，当属罕见。”其弟子王彦龙的点评更为直接：“莫如关机睡觉去也！”
        对于底层百姓的生活，作者给予了更多的同情和怜悯。如《西大北校区天桥下逢卖柿老者》：
        破帽遮头掩怆神，半笼霜柿覆街尘。
        营生愧说教书苦，最苦摆摊寒夜人。
        作者路经天桥，见到“破帽遮头”的卖柿老人为生计而摆摊直至寒夜，从而联想到自己——固然“教书苦”，但面对卖柿翁，又还能说什么呢！中唐时担任盩厔县尉的白居易在《观刈麦》中写道：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。”半通斋的这首绝句，展现着与大诗人白居易相同的的悲悯情怀。
        还有《新畲田词五首并序》《重读<畲田词>有感》等诗作，都是怜民情结的表现。《新畲田词五首并序》其三写道：“打夯人怜暖脚人，何曾情话炕头陈？春耕秋获同甘苦，不悔南邻嫁北邻。”描写农村夫妻同甘共苦，互相知冷知热的恩爱之情。而其五的首联“社鼓金秋报小康，暖心标语满村墙”，则又形象地反映了当今农村奔小康的感人画面。“社鼓”报捷，标语“暖心”，村里满墙都是，一派欢乐景象。

        四、风流倜傥，纵横捭阖
        诗词作品，既是学识才气的反映，又是个性胸襟的彰显。《京兆集》作者视野辽阔，才情充沛，为人洒落，诗笔自由，其作品立意往往卓尔不群，甚至可用放荡不羁来形容。作者为诗，不仅根植“缘情”“美刺”传统，更能立足当前，放眼天下，鞭笞时弊，针砭邪恶，具有强烈的可读性和感染力，故而嬉笑怒骂，皆成文章。吃喝拉撒，可成妙趣。不少诗作凸显着作者的个性，乃至做人的准则。这里不妨随意选上几首中的金句，以窥全豹：
        《吴郎设席口占依前韵》：
        莫误狂奴是贱男，身心两造并痴憨。
        经行水火如天浴，收拾妖魔掷潲泔。 
        来世援桴还耍二，今生狡窟不求三。
        鲸吞大白西京夜，醒脑平明有橘柑。
        颔联“还耍二”与“不求三”，写得幽默诙谐，又率真径直，可谓恣肆洒脱。
        另外还可从《酣睡》这首绝句里，再次领略作者的诗品、人品：
        夔鼓倒头掀逆鳞，无忧高枕独孤身。
        丰隆腔调谁能夺？鼻息天生不仰人。
        后二句的自问自答，尽写睡眠时的悠然自得。平生不做亏心事，半夜不怕鬼敲门，心态舒坦自信者，又何须仰人鼻息？
        在《网辩收兵打油一律》中：“千辩到头真费劲，三声滚蛋各回村。”读过真是解馋，不避俚俗的“滚蛋”一词，信手拈来入诗，用得多么豪爽！作者的爱憎分明的个性，得到了充分的体现。
        《感古今刘氏事有作》中的其一：“悲吟黎阁思中垒，软骨儿郎莫姓刘。”姓刘者就该有骨气，出语显得有点“霸道”，然正可见出作者的自惜羽毛！同题第三首又云“盖棺最怕千夫指，羞了先人羞后人”，自期自律更进一层。
        对于人间古今楷模，作者的敬仰发自心底。“史幸颖毫逢巨手，天教雄主伴畸人。”（《太史公颂》）“星空万古悬双灿，度我心灯迈俗尘。”（《重读李杜集》）“心仰三闾血气真，诗祈工部授风神。”（《席后绝句五首呈秦中诗友》其五）“我生偏爱圣人蛋：屈子范滂方孝孺。”（《读文有感》）“忍看遗容对故人，此身恨不赎其身。”（《悼陈公忠实先生》）其中诗圣杜甫在作者心目中尤其具有精神标高的地位，集中多篇作品从不同角度表达了推重之情。
        作者的创作体式多样，既有诗词，也有散曲。如《【中吕·山坡羊】春衣》：
        早衣午换，午衣晚换，薄薄厚厚都穿遍，乍温馨，又凄寒，这春好似美人面，脾气不知谁个惯。阴，也瞀乱，晴，也瞀乱。
        这首散曲将乍暖还寒，春寒料峭的“春感”，写得恰如其分。衣服一天几换，天气犹如“美人面”一样“不确定”，又是谁将它“惯”成了这个样子呢？曲尾的“瞀乱”是陕西方言，念“木乱”。
        再如《【正宫·塞鸿秋】忆昔戏和沙鸥庐词客》：“牛儿啃草坡梁上，稼娃光脚村头唱。出秦入楚翻花样，调荤搭素舌尖荡。吼时麻辣烫，歌罢饥寒忘，爷娘频笑猕猴相。”一幅秦头楚尾地乡村放牛娃的生活场景，活泼泼展现读者眼前。

        五、坦诚情怀，谦和君子
        从不居高临下，毫无凌人盛气，和诗友相互尊重，坦诚交流，是我对半通斋主的一贯印象。想着我本破产企业的下岗职工，直至退休，老而无为，和教授相差天壤之别，无可比性。但他每次都称我为“孙兄”，令我动容。而我也直接称他“炜评”，没有加“教授”头衔，更觉拉近了距离。记得那次和炜评在微信里交谈时，我敲出了“炜平你好”的字样，他即刻回复道：“怎么不让俺说话了？”我一看，原来是少了个言字旁。面对他的幽默和诙谐，我便忙说；“呵呵岂敢！君乃前度刘郎，有高祖的不拘小节，武帝的雄才大略，刘梦得的豪迈俊爽，基因尚且如此，于今又有何说？”几句玩笑，活跃了气氛。
        记得那年，群管说轮我在群里给大家上课，不能再推辞了。于是我就准备了一篇《诗词创作漫谈》，是关于什么是好诗，如何写好诗的内容，其中引用了著名教授叶嘉莹先生关于好诗的几个要点，还有古今诗人的诸多论述。只是怕水平有限，把握不准，就发给了炜评教授，想让他把握一下。刚发出去又后悔了，想着炜评每天那么忙，我这篇八千多字，得一会儿看的。但又扯不回来了，便赶紧留言，说是不必看了。谁知没过多久，他不但看了，而且是逐句逐字地看，看得很认真，很仔细，提出了不少的修改意见，使我大为感动，觉得很是过意不去很，白白地耽误了他那么多宝贵时间。
        和高人为伍，与智者同行。和炜评教授交往的时间长了，自然受益匪浅。作为教授，炜评总是站得高，望得远。在这本诗集后边关于《旧体诗的现代性问题》的论文，使我又想起了炜评教授在讲座时的情形。他每次都能将诗词创作和时代结合起来，和社会发展结合起来，提出了旧体诗入史、与白话诗对话、写出“地球村”时代的精神气象等重大命题，无不令人耳目一新。记得2018年10月份的一天，参加了炜评在西北大学现代学院的讲座后，回来有感而发，写了首《在西大现代学院聆听刘炜评教授讲座》的律诗：
        每每聆听总是新，探究原旨最高深。
        迷途灯塔能明目，境界格局难入门。
        诗路茫茫常困惑，物华缕缕欲牵魂。
        据经博论缘其道，莫使浮云遮在心。
        炜评先生既写诗，也写散文，不但写旧体诗，还写新体诗，可谓全面发展，无所不能，无所不精。在创作旧体诗方面，从理论到实践，又从实践到理论，几十年如一日，不断探索，不断创作，与全国知名教授、学者开展交流，经常参加高层论坛等等，可算是文学领域里的佼佼者了。  正如省诗词学会会长孟建国先生在《京兆集》序二所言：“自从霍松林先生黄钟绝响，长安骚坛虽诗潮涌动，千红万紫，却尚缺扛鼎之人。假以时日，我们能寄望于半通斋先生乎？”建国先生说得十分中肯，这“寄望”也属于同仁们。                                                                                                                                                                             
        《京兆集》内容丰厚，看点多多，恕不能一一赏读，所点评者也自忖难以到位，故而暂且写了这些，仍觉意犹未尽，不妨作一律为结。
        读刘炜评教授《京兆集——半通斋诗选二集》：
        欣闻京兆最真情，纸上纷纭万象呈。
        腹内乾坤皆妙趣，眼中世态任阴晴。
        诙谐常伴生花笔，臻语时因才子风。
        应是谦恭作学问，源头活水话丰盈。
                                                                                              2021年3月7日  星期天