二十年后的腊八日  就想给您写这封信
将应呼喊的名称换用为“您”

二十年前的腊八前夜
惊梦在夜未央的时辰  
熬来的薄明时分  窗外一片鱼肚白
厚厚的棉衣怎么也温不了身
不想占梦  电话铃声还是那般急促响起
一身风尘赶在腊八日的团圆——
您  遵照尘世寻常忌讳的睡象和朝向
在老宅堂屋的一侧睡着
跪在您面前  仰面看那堂屋上方
原来  断的是给予我大的原因
梦到的屋梁  其实未断
与您的一切  没商量的被定格成为永恒

您老我大  意义何在
无雪花飘荡  心田仍被花絮般雪花塞填

在特殊的团圆日子里
想起您曾经的意教——
身着绿装的意义和价值在于装点大地和群山
冰点下的心  得以开始升温

您与乡亲们都是久历风尘的人  也未出过远门
乡亲们称赞您是原祖——山泉甘甜的引流工程
没有您的牵头带领就不会完成半额 
——余下的建设  继您牵头与乡亲们一道完成
乡亲们笑逐颜开  展挂村庄遍野
如此才得以慰藉  心里有了宽亮    

青春种时代  老家就传说当门的潺潺河流
将截阻成湖为上下游乡亲们的饮用和灌溉水源
您说如果是真  即使万般不舍也要带头搬迁
时至今日  传说不再是传说
带头在本该您亲手签约的纸上——落了笔

执笔七日
似乎  如此才妥帖
信  终在心版付梓