邻居家的女儿今天结婚
为此，她那丈夫已去世了两年的母亲
准备了好久
上到彩礼，下到酒席
一一过目，改了又改

村里的男女老少，亲朋好友
全都云集于此
有的只为等一顿饭
有的在等她踏出房门的良辰吉时
锅碗瓢盆，烟花爆竹
人群熙攘，人声鼎沸

早上五点，她已换好新娘妆
笑容放在脸上，双手放在膝上
村里的人都来围观
有的夸她真漂亮
有的祝福她生活美满
只有她的母亲怕她饿 
给她剥了两个鸡蛋
新郎到了
从几百公里以外的小县城
他接走了她
她一边哭着一边笑

事后人们都很佩服她母亲
从头到尾，没落一滴泪
说她坚强，丈夫去世时也没擦过眼角
只有她自己知道
不落泪
是她给女儿唯一的嫁妆