1.引子

来来往往的人们，挤向
家的方向——
走在通向小康的年关，用传统的年味
敬畏特殊的新年，我也在其中

渐近老家山头，心潮涌动
童年记忆，蒙太奇似的
浮现眼前

那些年，还不是很时髦
生活里没有照片，也没有
微博、QQ、朋友圈留下的文字，更没有
抖音、快手，或是其他的视频留存
那些年，童年的生活，仅存在
刻骨铭心的记忆里

2.游乐园

打开记忆的阀门，孩群的身影
游走与驻足在，老房子周围，
田坎上，土角边，道路旁，或是
放牛、放羊的山头

那些年，我们打啪啪仗、泥炮和竹筒枪，开板板车、
竹竿车、黄泡石车与铁圈车，或是
玩老鹰捉小鸡、卖狗崽、过家家、办莽莽
和踹鸡等游戏

而，所有的玩具和道具——
都出自孩童的双手，亦或是父母协同自制
对待玩具和道具，我们格外的珍惜，以致
玩得不亦乐乎，以致月明星稀还睡在
老房子周围，父母却全然不知，毕竟
姊妹多，父母农活忙

3.赶场天

很小的时候，
最盼望赶场天的到来，因为这一天
爹娘或哥哥姐姐，会给我们买来糖和粑粑
后来啊，慢慢长大了，便学会了
撵脚，哭闹着第一次跟爹娘到了乡场
第一次见了大世面，第一次看到了
好多人和好多从未见过的东西，还有
单车和手扶拖拉机，此后，回到村里
在伙伴面前硬是炫耀了好久好久，而他们
则是满满的羡慕、嫉妒，但没有恨

4.过新年 

那些年，最高兴的事莫过于过新年了
因为，过新年，意味着——
有新衣服，那些姊妹间轮流着
穿了又穿，补了又补的旧衣衫
终于可以换上一换，当然
也可能有，新解放鞋的惊喜

因为，过新年，意味着——
可以大口吃肉，不像平日里要有客人来
老娘才给用蒜苔炒腊肉

因为，过新年，意味着——
可以打纸牌，放鞭炮
除夕夜，洗完脚，满寨的老人小孩互窜家门
拉家常，玩名叫甩二或上游的纸牌，
赌注是喝水、喝茶或钻板凳，虽没现在玩人民币的
时尚，但那时我们玩得真的很开心，直至
天亮，各自回家开门放鞭炮，迎接
新年的到来

5.换劳力

老人们常说——
吃罢年夜饭，要往苦处干
那些年，家家户户都在为生计而奔忙
新年后的山头，到处是忙碌的身影，这是
换劳力的盛大场面

几户人家集中力量
干完这家赶下家，换的是民风民俗
换的山间小道挑粪水的吆喝声，换的是
田间劳作摆农门阵的文化，换的是来年
不再三月就断主粮，只能靠玉米、土豆、小麦和红薯
为生，小孩因不吃杂粮而哇哇直哭，而
不能干活的我们，跟在农家与田间
也是一道靓丽的风景线

6.进学堂

到了读书的年纪，第一次
走进私塾，翻开生活的另一页
有先生的威严，有厌学装肚疼的青涩，也有
煤油灯下读书，劳动间隙做作业的心酸，更有
借三滴墨水，课间玩打板和跳飞机的乐趣
那些年，我们见证了私塾的没落，也见着了
读书渐受追捧的时代浪潮

7.看电视

伴着两段育秧的宣传，和着
拖拉机进村的声响，终于有一天
家家户户，屋内藤上的瓜都亮了——
那是电灯，老人们吹了好久也没有熄灭

有了电，寨上富裕的两家人走了好远的路，买来了
黑白电视机，一时间，全寨的人晚上都跑去
看电视，要是雪花太重，便叫人
去扭扭外面的天线杆，再后来
电视机越来越多

那些年，我们是在《七侠五义》《新白娘子传奇》
《白眉大侠》等电视剧的陪伴下长大的，也通过电视
学到了好多教科书上没有的知识

8.刹广来

那些年，
电视的普及，让大山与外界有了联系
村村寨寨的青壮年，渐出村落，走向
陌生的远方追逐梦想，或去广东，
或去深圳、浙江打工——人们叫做
刹广，像极了飓风，刮得很猛

刹广，改变了无数家庭的命运，也带动了
村容村貌的改变。广老板们回来，总是
满面春风，即便，带着几分青涩和心酸
即便，略略的夸大其词或带着几分炫耀
但——
广老板们给我们的糖，建起的座座现代化楼房
和刹广来对孩子们苦口婆心的教育，的确
让正在学堂的我们，有了无限的遐想

9.梦想生 

手捧教科书，看着电视新闻，听着
广老板们和爹娘的唠叨，读书的兴趣
越来越浓烈，走出大山的念头
越来越强烈，哪怕，光着脚丫，只身单衣，
提着火盆，陪着牛儿一起上学，也坚持着

那些年，孩童的梦想都是在艰苦中萌生的
在走出大山的路上，谱写了一曲
用自己的苦累，家人的血泪合成的赞歌

10.结语

沿着成长的足迹，踏足老家山头
满是，新年与乡愁的味道
见证了岁月的变迁，也勾起了
童年往事的记忆

如今，
耕耘在三尺讲台，聆听着
少年诉说他们的童年记忆
年纪一样，画面不同，这是未来的希望
是时代进步的象征

童年一去不复返，过去的终将是历史
这个年关——
注定不平凡