风敲响一扇门。
门后有被时间淹没的村子
有纵横交错的街道
陌生而拥挤的人群
多年前的月光爬满我的身体。
此刻，一种熟悉的感觉
轻易将我的躯体锈蚀。

风一吹，我的肌肤
寸寸剥落。露出
我的血管，我跳动的
心脏——空壳下的又一个空壳。
风中的河水汹涌
我们按部就班地流淌
像鱼一样的鸟儿

我拆开时间的笔盖
在旧黄的信笺上记下
沙漏开始倒流，墨水干涸
上面留下的每一个字迹
都和破败的城墙一样
越来越稀薄