脚步烫伤了梨园小路。一串脚印
紧跟在我和父亲身后。
说出口的语言落在地上。微凉。
入冬了，梨树也该歇歇了。
父亲掩了一下棉衣的下摆。
缓缓地对我讲。

一声鞭响。牧羊人不合时宜地登场。
抬头看到路边的父亲，他
脸颊的沟壑里填了羞涩。
挥手抽了头羊一鞭。
总是不听话。东闯西闯。
父亲没有理会他对头羊的斥责。
掏出两根烟卷。牧羊人
谄媚地赶紧点燃。

谁家梨园谁放羊。
我不客气地讲。

父亲抽了一口烟。看着
散漫在梨园的那几只羊。
梨叶厚实羊吃了才肥壮。
年底卖个好价钱。你儿结婚
你心里才不会发慌。
父亲瞪了我一眼。
两个人喷吐出的
两股烟融成了家短里长。