鸟窝

树叶逃尽，裸露出
它们，被树杈托举着
更像是一个向天
乞讨的碗

两三棵树间隔
都会有一个，有的一棵树上
有两个，它们跟着风
在摇晃，仿佛不小心
就会掉下一个

在这北风呼啸
雪花狂舞的十二月
在这人迹罕至的凤凰山里
它们

像一个群体，像一个部落

2020年12月1日

凤凰山

今年，前两次来凤凰山
这个农家院，我都会问
小赵呢，老板兼厨师的小孙
会说，去旅游了

第三次来，我没再问
还是小孙杀鱼，剁鸡
还是他17岁的儿子灶前烧火
锅台里的劈柴噼噼啪啪
像你一言我一语

我了解那个叫小赵的老板娘
每次来，她最爱问我们
城市里的事情，眼睛里
冒出一些光

我了解凤凰山，这个
离开噪杂城市的休闲地
第一次跟着来的小董说：
哥，咱们在这里盖两间房吧
你看这里的风景多美

2020年12月3日

小孙

都说小孙炖的鵝好吃
纯散养，纯地锅，纯劈柴烧火

都说小孙切菜有功夫，
萝卜丝能穿进针眼
能让干尸般的腐竹
在盘中绽放一朵菊花

小孙南下广州开过夜市
曾经把农家院的门
关了，去郑州拜师

才有了一条曲曲弯弯的羊肠小道
走进了后山，
才有了后山杂木林中
升起的一柱柱炊烟
小孙憨憨的笑是炊烟下
一朵不败的腊梅
让我们这些城里人
一次又一次地来

2020年12月5日