如果我的父母还在世

侯保军

如果我的父母还在世
他们一定扛着锄头在阡陌上行走
身后跟着轮描眉化妆的夕阳
将他们的影子描画的光艳鲜亮
如果我的父母还在世
他们一定会一前一后
在乡村夜色的小路上散步
身后跟着如水的月光
和静谧的村庄
如果我的父母还在世
他们一定会忙碌秋收
父亲会穿着我少年时的黄军褂
在田地刨着玉米秸秆 尘土飞扬
镢头敲打着 秋天的胸膛咚咚震响
母亲则蹲在田里一堆堆捆绑
将秋忙码成垛扛在肩上
为下一个收成 犁铧 播种
铺洗绿色的衣裳
如果我的父母还在世
我父亲一定醉眼眯成一道缝
在新年的大街上和春天
一起打着趔趄
和农历的春节一起
在小巷里歪歪逛逛
嘴里哼着艳阳天
引来大街小巷一起爆笑绿色
母亲丰腴的身体穿着蓝布衣
她把脸笑成一朵花
边指边笑说父亲
小丑 小丑来了
这个冬天 雪又一次落在父母的坟茔上
我想他们在世
一定蜷缩在塑料棚里
飞雪打着还未盖好的我结婚的新房
母亲一夜愁白了头发
只有父亲用冻裂的手端着酒杯
同大雪一起畅饮 思索对策
一副处若不惊的模样
父亲已离世十年 
母亲一月前也入土为安
我今生不能相见的亲人呀
这个雪天
您们所居住的那堆黄土坟茔
是否感到温暖