弯曲的身影
文/李秀国

在这个季节，我无法描述
一朵秋菊，甚至
哪些相关的植物，开着
露出慈悲面相的小白花
依旧清晰可见

乡村的田野，有我丢失的眼神
那些庄稼的颜色，转换
只不过是风与风之间的距离
露水和阳光，这是秋天最好的礼物
并不能抵消村庄的空旷

这个时候，我在想
秋天还剩下什么
是否有足够的勇气和执念
与自已对峙，不能弯曲
像每次回老家看见的那些树木

几乎看见，黑夜从河流中穿过
它消失，又重现
屋檐下弯曲的身影，朝着
路口的方向，不被暮色所伤害
还有消失的雨水

2020年11月19日