想写一封信给北方的你
不是一封淡淡的复制粘贴的电子邮件
得有触摸青石板上熟悉的凹凸
和月光与桂花树的窃窃私语

有檐下燕子飞离，衔泥砌巢的影像
在金秋时节倒影成金色的橘子

有古石桥淌过晨曦和一片收割的喜悦
爷爷赶着羊儿上青草坡，吧嗒旱烟杆的样子

有吊脚楼上挂晒的辣椒大蒜玉米棒子
和奶奶出嫁时穿过的，那件已洗得泛白的
蓝色布衣……

想写一封信给北方的你
却止笔于吊脚楼下庭院里摆满的
香喷喷的蜜柚子，剥一瓣
清香四溢……

                          2020.11.9.