早上醒来的时候，
手机里没有催促或祝福。
默默起床，穿衣，洗漱，上班。
下班后发呆，跑步，秋雨九月天。
不得要领逃几公里远。
深夜路边，一把旧伞，
沉默，像一艘搁浅的斑驳老船。

老人蜷成了一首诗，破碎零散，
踱过来问我借火，步履蹒跚，
一个陌生的期待，已多年未见。
不抽烟的我舍不得敷衍，
仔细翻着空空的口袋，
仿佛揣着一整个夏天。
“哦，忘带了～”
我做作的拉长了腔调，
把谎说的温柔而悠远。

我步入三十岁的第一天，
逝去的无声无息，不甜不咸。
雨，不曾有所嫌弃或偏袒，
人，不曾更加疏离或友善。
没有美好的事情发生，
也来不及叹江湖远、从前慢。
往后不会归于象征和纪念，
淹没于无数个相同的平凡。