村西头的张大爷
不久前老婆颠了山
有个儿子
小时候是个街溜子
长大了也不着边儿
他自己却依旧要强
在黄昏里
一边蹬个破三轮子
咯吱咯吱
一边顶着炊烟吆喝
收垃圾了
舌头长的人总是喜欢
戳着他的脊梁说些风凉话
他总是笑着自言自语
就一把老骨头了
哪儿的黄土不能埋人
他有时也会惊讶
年轻女人们手里牵着的宠物狗
告诉世间    这年头
穿衣服的也不一定是人

                2020.10.19