自从父亲走后，阳台就成为
母亲的老来伴。
坐在阳台上晒太阳，望远处的天空，
望天空里那朵悠悠的白云，
是母亲每天的必修课。

阳光从窗玻璃照进来，暖暖的，
给母亲盖上了一层鸭绒被。
光辉中的母亲表情沉静，神态安详，，
很容易使人想到平静的海面，风和日丽，，
但我知道，此刻，海底一定暗流涌动。

母亲77岁了。比新中国还年长6岁。
在这漫长而又短暂的岁月，
母亲作为女儿，姐姐和妹妹，
媳妇，妻子，妯娌和母亲，
老师，同事和校长，
奶奶，外婆，和太奶奶，
母亲的身份像芝麻开花节节高。

我不知道在母亲的心里藏着多少人和事，
顺着母亲的眼光望去，
白云边，
一列装满故事的火车正缓缓驶过......