秋日
午后的院子里
阳光很暖

一只白底黑斑的老花猫
卧在母亲的怀里
母亲斜倚在藤椅里

空旷的院子很静
一片落叶
轻轻滑落  母亲惊醒

回来了  看见我
母亲欣喜
不要总是窝在家里
没事找人聊聊天多好
我故意责怪

聊不来的  见面也就打个招呼
聊得来的  都找阎王聊去了
八十三岁的母亲
淡淡地开着玩笑

不用担心我寂寞
有老花猫陪我
十四年了
老花猫  是你爸去世那年
从二狗家抓的
母亲继续说

一闪  又一片落叶划过
下午  竟然还带着露水