鸟语

姜华

傍晚，窗外有鸟叫声传来
啾啾、啾啾。凭着60年倾听
尘世的经验，我能分辨出
它们是饥饿还是寒冷，幸福或是
苦难。我下意识裹紧了被角

它们的叫声时而急促，时而舒缓
如儿女时对娘的呼唤。这些
稔熟的声音如坚锐的石头
纷纷从深秋破窗而入，砸在
我的身上。疼痛，温暖

冬天就要到了，或已经到来
这个失眠的秋夜，我怀抱孤独
和期待，一个人静下心倾听
窗外拥挤而有秩序的鸟鸣
一声急，一声缓

谁家的孩子哭了，一声长，一声短
依次穿过这微凉人间