雨天

              子 柚

一只黄鹂飞过雨中
飞过旧时光
停歇在邻家的女儿墙上
草果开花了
在雨中金灿灿的
娇艳欲滴

瓜架上的黄瓜金黄
园中的茄子发紫
母亲的田园生活
被摔了一跤打断了
她已经好几天没有来看它们了
我愈发恐惧
父母哪一天离开我们
我一直没有做好心理准备

你离开的时候
枇杷开花了
今天我看见枇杷又开花了
这次是在秋天
纷纷扰扰的雨
时断时续

2020.9.13.17:52于双井