我说秋风敲醒了沉睡的湖泊
唤起金黄的稻田，
又把欲睡的花朵吹破；
我说石榴花就开一朵，
橘红下也饱含深情，岁岁又年年。

我说九月的候鸟还没归来，
就隐匿在远方的麦茬身后，
嘶哑的嗓音吓退豺狼三五，
我说你是我诗中的乡音，
一遍遍把旧情说与家乡的梧桐

也许道路像鱼骨，
一捧黄土，就揉进一生的悲喜
坐北朝南，一枝垂腰的松枝，把白布披在额头
暮色已被山峦重叠，
向晚的月色不问东西。

从一颗冰糖的回忆，把时间封锁在药瓶里，
身上的衣服太单薄，惊觉冬天也提早到来，
陷在泥里的脚印，深深浅浅，
踩踏一座村庄的午时三刻。一切都归零
我说你的背影被风温柔拾起，在深秋里排兵布局

我把一树茉莉交给神明，留白岁月
在陈年的伏笔里，声音暗哑。
信上说了很多话
秋已深，露已重
我把福祉分给你，不再复制昨日的月圆时，稻花香了十里

青衫布，黄蓑衣，竹林风起泪沾巾
狗尾草画地为牢，埋葬断桥下八两雷鸣
你的脊梁在故土中延伸，
从抗战到革命，从零到九十一
我在坡上还未说句“我爱您”

庚子七月半，我说，秋菊开了满地，
黄鳝长了耳朵，麦蚊儿长了肝子
晚风前进一毫米，
把光和影，折成一颗闪烁的星星。