给七月，镀上光芒的嘴唇
于是言语就有了另一种暗示
河流的一端连接着有温度的脐带
另一端水荇参差，鸟鸣蘸着露水
我的母亲，就在这块干涸的谷地
分担着愈合瓜秧的苦役
这片土地种过洪流也种过粮食
只有在种粮食的时候，她才会哼山歌
所以她唱过山歌也是一种暗示：
“暖春播种，寒冬粮藏”
“身安则心悦，长寿则惠家”
曲调翻开柳叶桨，拖起
涛声涵养的森林和山风
而他的儿子，在河流另一端的我
在岁月洪流中，一遍遍默念出歌谣
——“哦，我只在这片土地种文字”