不是所有的河水都向东流的
不是所有过河的人都要马上过河的
她要过的这条河
水是向南流的
她就坐在河边不远处
一片小树林里
等着过河
河东里把路
有她的娘家
河西里把路
有她的婆家
可她不知道
她坐的那个地方
原先是一座庙
有天晚上一个男人从庙前过
听见了庙里的哭声
进去看了
篮子里用破布包着个小孩
男人没抱
出了庙门
没走多远
天空一道闪电
一记闷雷
从此
再也没人敢去那个庙
只剩下
半截石墙
些许青瓦碎片
老人们说了一次又一次
她真的就没听过
还是怕被人看见
过河的地方很怪
上面清澈见底
小鱼、小虾都能看到
下边水很深
非得等到夕阳西下
非得等到那道血红的残阳吗