梦天岚

自画像

先不说沧桑，这个词的分量太重，轻易说出会显得矫情。

我坐在湖边的石阶上，眉头轻皱（这个世界并没有亏欠我什么），那轻皱的眉头里肯定有正在收拢的波纹。我的高鼻梁就快触到落日的余晖（让我仿佛看到往昔岁月在劳作中泛动的油光），我的目光则像是刚刚从僵直中醒来（它不忍抛下那些疲惫的身影），唯有紧闭的嘴唇仍然保持着接吻时的温软，只是皱纹更多更深了，预想中的老态已露出端倪。

这真的是我吗？

能道出这样的疑问一定是因为还保持着一颗年轻的心，这说明面容并不可靠。

我端详着自己——这张自画像。时间是我惯用的笔法（它更像一把雕刀），而这世间与我有过交际的万事万物会让我提炼出足够的颜料。令我没想到的是，湖水会成为一张画布，它自带显影液，随时可以显现，也随时可以消隐，不着痕迹。

我无意修改自己。

凡与生命有关的涂抹都有其必然性。动荡的湖水似在诉说，以连绵不绝的波纹。在我看来，它从未真正地平静过，亦如我的内心。当这种诉说浮现在脸上时，又形同沉默。

时间是一座看不见的尖顶档案馆，它无时无刻不在拍照、收集、整理、编号、存档，一动不动的，地上跑的，天上飞的，这世间万事万物的所有影像都标注了它们所属的日期和地点，时间档案馆戒备森严，无从查阅。人类也有档案馆，他们相信文字，以为文字能代替时间。

我的自画像在显现的那一刻就已被时间存档，没有征得我的同意，湖水就已发挥照相机的功能。

我只有一次次来到年嘉湖，一次次站在堤岸上看湖水中的自己，每一次都不相同，时间只允许我回忆，我不得不接受这样的事实。

我打算在合适的时候，用笔给自己画一张自画像，尽管没什么把握，甚至完全有可能不像我。没关系，我时常有不像自己的时候。不像的部分，会像很多人。

他们正排着队走在堤岸上。

树桩

树桩下震裂的泥土显出新意。我没有停歇，尽管双手磨出水泡，我还得继续敲打下去，用一柄铁锤，“梆…梆…梆…”一下一下地敲打。湖岸边的水因此有了轻微的颤动，示我以持续不断的涟漪。

我打下去的树桩就在年嘉湖畔。没事干的时候，我就在鸟鸣声中扛着一把铁锤到湖边去。我的树桩只能一点一点地铆入泥土，这个过程是那样缓慢，仿佛泥土中有不可抑止的痛需要忍住。那些在湖边漫步的游客，以为我要把年嘉湖拴在这棵树桩上。他们先是怀揣着好奇之心，驻足观望、摇头，或者感叹。然后怀着各自的心思，带着不可忖度的疑惑离去。

我不是担心年嘉湖会跑掉，它没有腿。也不是怕它被风吹走，与它相比，风和绸缎都要轻浮得多。

其实我最真实的想法是，把自己拴在这棵树桩上，像拴一头牲口。不管你信不信，我连绳子都准备好了，尼龙的。我要把自己拴在这里，和年嘉湖紧紧地拴在一起，我的树桩只会越打越深。

之所以钟情于这样的假想，或许是因为预感到了什么。就好比相信，终有一天，我必将弃它而去，用这不可托付的肉身屈服于世俗的蛮力。

多年之后，我打下的树桩自然会无人理会，偶尔会有一只掠过湖面的水鸟停在上面，待它展翅再度飞起时，它会因此背负一个人回眸时的深情。它飞得那样自在，那样轻盈，对自己所背负的东西却一无所知。

这些年我打下的树桩越来越多，湖边、河岸上、小区里、土坡上……它们一根紧挨着一根，放眼望去，就如同一片被砍伐过的树林。

五月之诗

五月的空气里有蚯蚓被锄断时散发出来的泥腥味，有蔷薇花在墙头争吵得不可开交的香味。

我再一次来到湖边。这种无意识的到来并没有被湖水所感知，尽管它的敏感超过我的想象。我猜想，它一定是全身心沉浸在这个五月里，不肯分神。跟我一样，它在寻找五月的诗篇，那属于它的部分，它怎么能轻易交给一个无名的诗人。

我并没有因此感到沮丧。五月属于诗的盛宴，我是那个没有得到邀请的误入者。好在没有人为难我，也没有人来验明我的身份。

宴会已经开始，年嘉湖早已布置好它的亭台轩榭。

阳光和风的热舞似乎从未停过，它们在微波起伏而又光溜如镜的湖面上滑行，快四，华尔兹，伦巴，那样密集而优雅的舞步没有谁能够模仿；柳树，香樟树，苕杉，枫树，银杏树，它们是盛装的绅士，有的随意地站在那里，有的列着队，频频点头，挥手致意或用身上无数片叶子鼓掌；麻雀、灰喜鹊，栗背伯劳，叼鱼郎，八哥，鹧鸪，老鹰，还有穿紫色燕尾服的燕子，它们偶尔从堤岸边的林子里飞出来，有的在空中盘旋，有的一掠而过，有的发出鸣叫，它们是记者、转场歌手、调音师、线路检修工；想必湖里的鱼也不会闲着，各种各样的鱼成群结队游过来游过去，它们是食客、巡逻队、游泳健将、闯荡江湖的浪子。当夜幕快要降临的时候，还会有各种各样的昆虫登上舞台，它们是鼓手、小提琴演奏家、合唱团、交响乐队……

没有诗歌朗诵会。不像人类，它们从来不朗诵诗，它们只呈现诗。诗自带光环穿行在它们中间，会引起小小的骚动。在诗出现的地方，它们会礼节性地退让，以便让出最好的位置。但它们从不朗诵，尽管它们有最嘹亮最清澈的嗓音，它们也不。它们只是在一旁看着，感受着，感受着诗带给它们的种种神奇和美妙。

不要问它们诗是什么。它们不会回答，因为它们正沉浸其间。

它们不仅有辨识诗的眼睛，还有辨识诗的心灵。

它们甚至会自觉地参与到每一首诗里去，成为其中的一个名词，甚至是一个并不起眼的标点符号。它们很乐意这样，并引以为傲。

它们的专注让我感到羞愧。

一首五月之诗，我竟不知从何写起。

夜虫奏鸣曲

有谁知道，那些鸣叫里有不被穿越的隧道。虫子们聚集在湖畔的树林、草丛、石头缝里，它们采碎石，铺铁轨，开着机车，把夏天提前搬运到这个春天。多么繁密，这燃放中的炮仗和星光下的骤雨，让我看到墙、圆弧棚顶和对一个世界的挚爱。

它们中的低吟浅唱，它们中的歇斯底里，让各种声部叠加在一起，没有一丝令人感到刺耳的杂质。它们个个精通音律，是天生的演奏家。

而我的世界清冷、沉寂。无边月色下，如同马蹄已逝的旷野，只属于凝望和等待。我一次次远离这里，又一次次折返，带着不可言喻的伤痛，回到内心的波澜。

该用怎样的汹涌才能应和。G大调奏鸣曲从未停止，声浪扑面而来，一层层将我推搡、包裹。当我经过，身后的空隙会被迅速填满。月光以从未有过的皎洁与湖水言欢，无非是让我更深切地感受自己——

我如此平静，这多么可耻。

一只鸟飞走了

一只鸟飞走了，我认出那是一只白头翁。

这么冷的天，即便是有翅膀，我也不会飞走。

要不要把年嘉湖也一起带走？它频频回旋，很快，它发现这个想法是多么不自量力。

它飞起的时候，扇动的翅膀像快要熄灭的火焰。它的鸣叫，徒劳而忧伤，这有点不像它。可以肯定的是，它不是昨晚在寒风中呼号的那一只。相对于呼号，它的鸣叫里缺少的是懊悔和绝望。

我了解它，总是想在纷乱中确定什么。可这次它的确定变得有点艰难，一定是有什么让它难以取舍。而那远方，一定有它曾经错失过的时光在等着它。我确定它必定会离开这里，离开之后必定不会再飞回来。正是因为这样，它既怀着一种急迫的心情，又飞得有点缓慢。偌大的天空，它是那样细小，细小得像凝在针尖上的刺痛。

它终究还是飞走了，不像曾经的我，一个羽翼渐丰的人，哪怕是逆着风飞翔，也是快乐的。属于我的快乐总是如此短暂，而更多的爱是靠不住的，总逃离不了被割舍的命运。每当感到懊悔和绝望的时候，我却愈加沉默。

天高地远，它会飞向何处？当我这样问，是在暗暗庆幸自己留了下来。而对于一只飞走的鸟，我便是它留下的一片空白。不关乎记忆，也不关乎未来。

湖畔的香樟树

立冬之后，有几棵香樟树因为倾斜，一些枝叶已伸进湖里。它们在水里触摸着什么？那天空的倒影多么虚幻，一触即碎，而湖水又那般冰冷。

所有能说出的语言都清瘦了许多，它们聚在一起，参与到香樟树的交谈之中。当它们说到风，风就大了些；当它们说到雨，雨就下得有点急；当它们终于说到那只飞走的鸟，天空就变得更灰了，仿佛天空只是用灰遮住了它。

我有点失望，它们没有说到更远的地方，一场可能的大雪在我的想象中已出现过多次。

我最终还是理解了它们，就如同它们理解我的沉默。

有时我把手伸向它们，它们会有莫名的感动，仿佛我伸向它们的手不太自然，有时甚至有点猜疑，或者充满不知来由的羞涩。它们则会借助风，稍加掩饰，我恰巧会看到湖水激荡的样子，看到它们正试图把手从湖水里抽回来。

那该有多么艰难，当时光呈现出一定的弧度，并定格在那里。

漫步者

我有时夹杂在他们中间，那些漫步者，总是能让生活在傍晚时分保持它应有的常态。沿着湖岸的曲线，他们不疾不徐地走着，这是属于他们的闲适时光，是另一种流动。我有时也会抽身出来，一个人坐在湖边的石椅上吸烟，看着他们一个接着一个，走过来或者走过去。若是走上一个整圈，原本擦肩而过的人很快就会重逢，但他们不会在意。

我倒更像是一个局外人。天色越来越暗，湖边亮起的灯光照不见我，我是一团黑影，有着极其模糊的轮廓。我看着那些漫步者，他们在灯光下闪烁着没有表情的脸。我只好看着自己又加入到他们的行列，一副忘我的样子，在他们之间疾走，像是在奋力追赶什么，哦，不，我走得太快，更像是要奋力甩掉什么。

此时的年嘉湖是比我更深的黑影，它轻轻地拍打着湖岸，在灯光能够照见的一小片地方涌动，仿佛黑需要连续不断地传递。

如果我是一滴水，年嘉湖则是一个转盘，我可能是它最先溅出来的那一滴。这让我既感到兴奋，也感到害怕。我迫使自己放缓脚步。跟他们一样，仿佛我的身后有一根绳子在牵着，而绳子越拉越长，有被拉断的危险。

我们在湖岸上漫步，从此岸到彼岸，浩浩荡荡。

湖里的天空

清晨，年嘉湖上的雾气还未完全散去。它是天空迫不及待要找到的一面镜子。

当天空终于照见自己，它的面容浑浊不堪，想到近在咫尺的蓝，不禁黯然神伤。

那个向湖里哈气的人，也不能将这面镜子擦得更亮。在错过秋天之后，他脸上的冬天是灰色的，或许比灰色更灰。

还有那个望着天空发呆的人，他想到了什么，纵有明眸清澈如许，那浑浊又该当如何交还？

谁又在轻叹？湖水不能抹平的皱纹，料想时间更不能。

在湖岸划出的边界里，天空陷入无边无际的沉思。

一片树叶

那曾经被嫩绿所托付的枝头已空空如也。

一片树叶在湖底沉睡。

它生命中的春天好像又回来了，排着队的还有燠热难当的夏天，而对于秋天它最刻骨铭心。它还梦见自己从树枝上掉落的那个下午。风并不大，却让它感受到一种震慑人心的萧条。

至此，秋风不能言说的它终于明白——“凛冬将至”，不仅仅是一个古老的预言。

终于可以在一片枯黄中摊开自己，它的水面脉络清晰。它的湖很小，它是湖中之湖；它的湖又很大，是可穿越四季的湖上之湖。

可现在，它像是年嘉湖的一只眼睛，于那幽深之处，它试着睁开自己。

忍着饥饿的鱼群曾追逐过它，翻滚的淤泥也试图将它覆盖。它在湖中越陷越深，它能看见的也越来越少，甚至开始一点点腐烂。

是啊，凛冬将至。一片树叶却找到了一个温暖的所在，在湖底，它将邂逅它的亲人，一些散落的种子，几根残缺的树枝，或者数枚有着坚硬外壳的果核……它若回忆，一只被遗弃的陶罐会成为它的近邻。

年嘉湖从此有了一张属于自己的藏宝图。耽于心跳的频率，就算是没有风，它也不再平静。

湖的量词

在面对年嘉湖时，我有意避免用一个量词去表达它的存在。以前只是一种无意识的行为，这样的次数一多，就难免会认真地思考其中的缘由。

一个，一片，一湾，一泓……

放在湖的前面，好像都不够准确。

个，过于随意，当人们不知道如何用一个量词来表达时，个，便成了万能量词。一个湖，念起来总感觉有点别扭。

“片”，表述的似乎只是湖的一个局部。

“湾”和“泓”，与“片”大致也差不多，出于形象思维的惯性，总感觉这几个量词都不能代表湖的全部。

汉语的丰富性在面对湖时多少有点词穷的尴尬。

相比较而言，既然没有一个特定的量词，也只有用“个”来表述。

一个湖，还有比一个湖更准确的表述吗？

应该是有的，只是词穷的不是汉语，是想象的缺失。

如果湖是安静的兔子，那它就是一只；如果湖是玻璃的镜子，那它就是一面；如果湖是不小心掉在地上的冰凉月光，那它就是一轮；如果它是一座城市用来呼吸的肺，那它就是一叶……

如果我的想象足够丰富，似乎任何量词都可以与之匹配。

当一个年嘉湖出现在我的面前时，有时我会想到那是一群，各种各样的湖，它们纠缠到一起，相互谩骂、厮打、和解、拥抱，最终亲密地合为一体。

只是它还是它——年嘉湖，一个，也是唯一的一个。就如同我，我也是一个，汇入人群中可以甘于平庸而不被认出，也可以在黑色的沉静中捧出天空一样的蔚蓝。

可有时，我并非一个，也是一群。

这个下午

一种无可名状的愉悦推搡着我，让我看到清风的手格外纤长和柔软，身边的年嘉湖正泛起小的波浪，如无数张笑得合不拢的嘴，想必它的愉悦更甚于我，宽阔，绵延，感性，多汁，不可抑止。

我并不知道我的愉悦从何而来。它有可能过于复杂，也有可能过于简单。当一个人的身体变得轻盈时，那一定是愉悦起了作用。

这个下午的阳光也是刚刚好，不急不躁，不紧不慢，像一个称职的油漆工，将成吨成吨的金黄色涂料均匀地刷在树梢上、堤岸上、草地上、湖面上，薄薄的一层，像金箔，仿佛是为了匹配这样的愉悦。

对于人的一生而言，这样的时刻何其少。正因为亲眼看见过年嘉湖被抽干的样子，也知道时光对于一个人意味着什么，才知道所有的表象下面都隐含着鲜为人知的深意。对这种深意的探询，往往会耗费我们太多的心力。每个人似乎都浸泡在自己的水域里，太久了，会喘不过气。无数次我们以为浮出了水面，只不过是透一口气之后又沉了下去，我们都有一颗秤砣的心。不像此刻，心是柔软的，潮湿而透亮，它与年嘉湖像是处在同一个频率上，它们漾起的水波是如此吻合，那不断扩散开去的光的纹理是那样透亮，如同置身于仙境。

这个下午，我就浸泡在这一愉悦之中，或者说，是愉悦填满了这个下午。

是真的吗？我问自己。

当愉悦来得这样没有征兆，我竟然开始怀疑自己。这不是出于对一场美梦的怀疑，我知道它是真实的，我怀疑正是因为它太过于真实，以至这种真实在我的面前变得迷幻起来。

或许我太久没有享有过这样的愉悦了，或许我早已习惯面对现实的疲累和烦扰。

一个人要养足怎样的精气神才能领受这样的愉悦，才能让这样的愉悦像孩子一样单纯而持久，才能让心灵盛开成一座花园。甚至情不自禁想告诉身边的人，熟悉的也好，陌生的也好。就算没有一个人与我分享，这样的愉悦也不会削减半分。

空气也像是受到感染，仿佛整个人进入到一个预设的情境。这情境看上去多么虚幻，因为时间一点一滴见证了这种愉悦，它又是真的愉悦。

时间会因此停顿下来吗？

为这个下午。

一个下午，多么短暂，但它想成为永恒。倘若时间帮不上这个忙，它只有依靠记忆。

永恒太久，一生就够了，一生是记忆的极限。

趁这个下午的愉悦没有消失之前，我要将它封存好，完整地交给记忆。

我的湖

谁也别跟我抢。它就在那里，从东边的一扇小门进去，一眼就可以看到。

我的湖，它正是我现在看到的样子。再多的阴影也不能遮掩它，再多的光也不能将它收买。它跟我一样，保持着内在的清澈和沉寂。对于不可持续的热情，它有着异于庸常的淡漠。

谁也别想抢走。

我的湖，它一直在我的身体里晃荡。多年来，它始终固守着属于自己的边界，也理清了所有藤蔓的纠缠，习惯在每一个晴朗的日子里翻晒鸟鸣，在月色和树阴里坦露内心的隐秘。

我像一根树桩一样站在这里，不，我本身就是一根树桩。白头翁飞走了，还有鹧鸪、斑鸠、乌鸫、灰喜鹊，还有叫起来像救命一样的八哥和栗背伯劳。

我等着它们再一次飞来，成群结队也好，形单影只也好，让它们有一个歇脚的地方，顺便在湖水里照见自己。

谁也别想把一湖水搅浑。就算空气中遍布流言，树木因之枯黄，道途满是泥泞，我也会固守这方水域。大风过后，终会云开雾散，万物在洗涤中复归澄明。

那些妖冶如火的时光啊，将不断沉积在湖底，无非是月亮本该就有的花纹。

（“头条诗人”总第348期，内容选自《散文诗》2020年第8期）

文/梦天岚

面对自己的另一个我

很早以前读梭罗的《瓦尔登湖》，对湖边的生活一直十分向往，只是没有勇气像梭罗那样，凭着一把借来的斧子就可以在湖边砍树筑屋，然后无所顾忌地住下来，一住就是两年多。他说：“一个人越是有许多事情能够放得下，他越是富有。”

年嘉湖是一个人工湖，位于长沙这座城市的核心区域，我在这里已居住了七年。七年时间不算长也不算短，但足以铭记。若论及我与它的缘分，时间还会更长。我经常将年嘉湖比作是长沙的肺，它持续不断地涌动，让我感受到那是属于一座城市的呼吸。

虽然同样是住在湖边，我却从未像梭罗那样，把自己完完全全地交给一个湖。在《我的湖》里我写到了树桩，睿智的读者一眼就能看出那并非是真的树桩，我的本意一方面是想借用“树桩”来表达一个人内心的定力，另一方面又不得不屈从于世俗的贫瘠。

但这并不影响我对年嘉湖的热爱。它从未试图接纳我，我只是一步步地走近它，这一不断走近的过程，让我得以敞开自己，去感知与它有关的一切。于我而言，它是一个有着鲜活生命力的个体，它的丰富性里总隐藏着太多不为人知的秘密。

有时，我更像是一个旁观者，一点点地审视它，这反倒让我看得更真。就像时常面对自己的另一个我，有时走得很近，可直达心灵，有时又隔着一定的距离，像打量一个陌生人，无非是想像年嘉湖那样，时刻保持足够的清醒。

文/陈伶俐

用诗意之光点亮自然万物的灵与美

——读梦天岚《我的湖》

初读梦天岚时，我的内心是震颤的，暗暗感叹的是——这是一个怎样的诗人，竟可以将内心柔软和冷峻的界限把握得如此精准，他该拥有多么强大的共情力和感知力，可以如此细腻地去描摹自然万物的生命与灵魂，有凌厉，有温情，有逃离，有回归。

这是一组名为《我的湖》的散文诗，组章里，一个叫年嘉湖的地方，是诗人心中最隐秘美好的栖息地。正所谓“感其况而述其心，发乎情而施乎艺也”，诗歌作为对生活的一种诗意表现和书写，是诗人面对当下、立足生活的一种创作，它所呈现的，是诗人对自我的追问和对世界的观察。我想，一个可以与湖泊为友，愿意永远与湖泊为伴的诗人，他的精神世界一定是纯粹且明净的。正因如此，在梦天岚的散文诗里，我没有读到生活的戾气和厌世的情绪，更多的是一种执拗，一种对美好事物出于本能保护的执拗。他笔下的年嘉湖，像是他高山流水般的朋友，又似乎是与他琴瑟和鸣般的爱人，他在意着与湖泊有关的一切，珍惜着与湖泊在一起的每一个时刻。他写湖泊，湖水快门所摄，是世间万物的真实面目，他所关照的，是自然万物的灵动与美妙，是内心世界的清醒与觉悟。

谦卑地俯身，体察交互映射的自然生命。从《自画像》里湖面映照下的自我观察，到《湖畔的香樟树》里枝叶、湖面与“我”的微妙互动，再到《湖里的天空》中湖面、天空与发呆人彼此心照不宣的眼眸、轻叹和沉思，梦天岚不止一次地提及自然与人之间的交互映射。在这种映射中，诗人思考着生命的长度、时间的意义，“我的自画像在显现的那一刻就已被时间存档，没有征得我的同意，湖水就已发挥照相机的功能。”（《自画像》）同时，诗人也揭示着现实的残酷、灰暗的长存，“纵有明眸清澈如许，那浑浊又该当如何交还？”（《湖里的天空》）诗人小心翼翼地靠近他的湖，在湖岸上漫步，在湖水边思索，甚至伸手去触摸湖中的一棵香樟，观察湖底的一片叶子，他以谦卑的姿态面对着眼前的湖，接受着它的检视，容忍着它的肆意，同时也毫不吝啬地展露着对湖的倾心与喜爱，“如果湖是安静的兔子，那它就是一只；如果湖是玻璃的镜子，那它就是一面；如果湖是不小心掉在地上的冰凉月光，那它就是一轮；如果它是一座城市用来呼吸的肺，那它就是一叶……”（《湖的量词》）此时，已不仅仅是湖，和湖有关的自然万物，在诗人的笔下，都拥有了呼吸和温度，它们与诗人和谐共处，相互试探，在这个过程中，彼此生命的维度也在不断地延展。

自由地奔走，追寻纯粹洒脱的自然灵气。逃离是贯穿组章的一个主题，诗人试图逃离，逃离世俗的蛮力，逃离现实的困顿，逃离无数的疲累与烦忧。面对大自然中夜虫美妙的和鸣，“我的世界清冷、沉寂。无边月色下，如同马蹄已逝的旷野，只属于凝望和等待。我一次次远离这里，又一次次折返，带着不可言喻的伤痛，回到内心的波澜。”（《夜虫奏鸣曲》）多么想要逃离，但又不得不屈服于现实的枷锁，于是远离又折返，最后终归于内心起伏的波澜。我们看到，他的逃离不是不顾一切的飞蛾扑火，而是激情与节制几番较量之后的一份沉默和笃定，笃定自己终将属于这片湖，属于这片充满灵气的大自然，尽管丰满的理想最终也不过是幻想，但诗人也绝不肯放弃这份坚持和追寻。“其实我最真实的想法是，把自己拴在这棵树桩上，像拴一头牲口。不管你信不信，我连绳子都准备好了，尼龙的。我要把自己拴在这里，和年嘉湖紧紧地拴在一起，我的树桩只会越打越深。”（《树桩》）“我像一根树桩一样站在这里，不，我本身就是一根树桩。”（《我的湖》）“树桩”这一意象在这组散文诗中多次出现且十分特别，光秃且坚硬的树桩，不会获得太多瞩目的树桩，这也许就是诗人内心深处对自我最真实的渴望，不求关注，也不希望被打扰，只是静静地守护着一方净土，吸纳自然万物之灵气，保持自身最本真纯粹的状态。

体己的想象，守护神秘奇妙的自然神性。柯尔律治曾说过，“最理想的完美诗人能使人的全部灵魂活跃起来，使各种才能互相制约，发挥其各自的价值与作用。他到处散发一种和谐一致的情调和精神，促使各物混合并进而溶化为一，其所依靠的则是一种善于综合的神奇力量，这就是想象的力量。”他认为有了想象力，诗才有了灵魂，诗人也才成其为诗人。在这组散文诗里，梦天岚可谓将想象的力量发挥到了极致，他笔下的年嘉湖和自然万物都具有人一般的思想和灵魂、人一般柔软的内心世界，“一种无可名状的愉悦推搡着我，让我看到清风的手格外纤长和柔软，身边的年嘉湖正泛起小的波浪，如无数张笑得合不拢的嘴，想必它的愉悦更甚于我，宽阔，绵延，感性，多汁，不可抑止。”（《这个下午》）他笔下的自然万物拥有着另一个美妙神奇的神性世界，“阳光和风的热舞似乎从未停过，它们在微波起伏而又光溜如镜的湖面上滑行，快四，华尔兹，伦巴……它们是盛装的绅士，有的随意地站在那里，有的列着队，频频点头，挥手致意或用身上无数片叶子鼓掌……它们是记者、转场歌手、调音师、线路检修工……它们是食客、巡逻队、游泳健将、闯荡江湖的浪子……没有诗歌朗诵会。不像人类，它们从来不朗诵诗，它们只呈现诗。”（《五月之诗》）这些自然万物，它们在自己的世界里悠然自适，它们的存在，便是诗意的存在。

《我的湖》无疑是梦天岚俯身自然，倾听万物声音的一组力作，他在自然万物中找寻着诗意，也用诗意之光点亮了自然万物的灵与美。一字一句中，我们读到的是他对时间、人生和世态的沉思，以及他内心深处对万事万物最本真状态的一种向往。正如他在组章的最后所写，“那些妖冶如火的时光啊，将不断沉积在湖底，无非是月亮本该就有的花纹”。将湖泊还给湖泊，将月亮还给月亮，这便是世界最美好的模样。