不知道全国有多少个这样的名字
成百、上千，或者过万
有什么关系呢？
至少，在有的人心里只有一个

从小到大，一直听老人说
听妇女喊
走出去，走的越远越好
只有男人默不作声

那里实在是太穷了
很多时候，陶大爷、幺公、肖老汉
只能用土豆和泥巴米充饥

那里甚至容不下一条石板路
更别说什么水泥和沥青
谁能知道
那么逼仄的地方
竟能安放比火车站还大的厂房

以前觉得不会嫌弃那里的
或许只有几头老牛、几只猪
现在却多了一种动物
是人
真奇怪

仿佛中了诅咒
曾经嫌弃那里的人
内心都长了一种东西
从心底扩散到整个身体
穿透湿漉漉的炊烟
钻心地疼