这是他第一千零一次
洗碗

初次的水色混浊
碗口泛起的黄色根深蒂固
盆壁的垢硬如磐石
他跳进这水盆里
随灯和影在昏暗的瓦片下摇摇欲坠

风从凹凸不平的泥墙上
此起彼伏
将他那如土如灰的脸色
吹进露天
沉积着黑色淤泥的
排水沟

围裙连着他的每一寸肌肤
混进了淤泥
他被迫顺流而下
深知
无力挽回那过往的这一切
也深知
无力改变这眼前的一切

来年春天
是他结婚的日子
他还是那个
甘愿寂寞
守在碗口
但已学会了微笑的
男人

遇上你  是我三生有幸
妻子如是说