消失的故乡

故乡的消失
从曾祖母水罐儿的遗落开始
故乡的消失
从村里老井的荒废开始
当规整的寨沟寨墙
轮廓模糊
当古沟上的老白桥
杳然无存
当父亲手植的炕鸭树
轰然倒下
故乡    已然消失
故乡消失在
桑葚酸甜的味道上
故乡消失在
家沟清凉的河水里
故乡消失在
微黄的新麦面大馍上
故乡消失在
静夜窈深的漆黑中
曾经在古老的磨屋
用木棍推动石磨
曾经在低矮的牛屋里
跟老牛一同呼吸
曾经端一碗红薯
脱一只布鞋垫坐在
村里的露天饭场
听乡亲神吹海侃
曾经在亲自碾平的打麦场
将一把把金黄的麦子
一下下摔出
饱满或不饱满麦粒
曾经按祖父的吩咐
在大年初一打开柴门
燃放三颗开门炮
曾经觉得村里的宅子
大得三天也逛不过来
曾经觉得每家乡亲土墙的
旮旯里都藏着许多秘密
今天  我站在村南
一眼就能望到村北
今天  轻轻走几步
就能走遍老宅
我知道  
故乡已然消失
扎根于泥土的故乡消失了
从此我和我的儿子们
都成了漂流的浪子