父亲和园子

秋天的架条
被父亲的双手放置到园子的一角
还有许多豆角秧的缠绕

开始休假，方方正正的园子
方方正正的假
和他方方正正的人生一样
静悄悄

没有了春天小白莱翘翘的绿叶
没有了头尖尖的小葱
尖尖头蒜苗的妖娆
没有了倭瓜花角瓜花的馨黄的交替
没有了白白的一大片妍妍的韭菜花
和一垄垄袅娜的豆角花茄子花静静的开怀大笑
和侍弄儿女一样
把园子待弄得平整，干净
不允许生长一棵杂草
冬天园子在白雪中睡眠
父亲的双手在白雪皑皑的地上打扫
沿着最直接穿越寒薄的方向
扫出一条有如他人生
有些弯曲有些凹凸起伏不定的仄仄小道
然后称心地出入房前屋后的冬天
舒适地扬起他苍老的眼角
揣上烟袋
步履蹒跚地撵着看秧歌和高跷

弓一样的身躯
栉风沐雨在田埂
侍弄过无数秧苗
一年年的劳累养大了子女——
他眼中最贵重的秧苗
老了
依然悉心地守护着珍宝样的园子
享受生命中最盛大最古老的舞蹈
想起那慈爱的目光
泪盈眼角