七月正在我体内，
升腾沉积，自成循环，
七月不出去，
她将我代入今夏的另一重人格，
使绿更绿，
使某个想法精确匹配某一滴雨水。
七月贪恋我拥有的什么，
她不说，我亦不问，
昼有镶金的云缕，
夜有倏尔的微凉，
一切合理地重合着，
以相同姿态离析着我，
又聚拢着我。
每个七月都占据一个我，
每个我都在夏的繁华里找寻，
一些轻薄如纤羽、浮游似光尘，
一些墩重如土石、沉固似坚冰，
他们散落在七月，
当小城捻灭最后一线灯火，
他们便和七月一起，
剖开一座岛的胸膛，
掬起一捧闪光跳跃的海水。