文/苏明武

推土机推过的地面,干净的
没有一根草
只有黄土和拌石

远处的绿，让北风收割
幸存的部分
掉在了沙蒿朵儿的叶子上

家乡的壮劳力，迎来了一波
又失去一波
开发区的干部使劲向他们挥手

尘土飞起，又落下
等待北风
再次把它举起

麻雀喘着粗气
十里找不到一根树枝
歇歇脚

能留下的人，让我想起
北大荒的勇士
真有点战天斗地的气概

我和壁虎曾经结伴
在地上搜寻
能够建窝和烧火的枝干

最先发现的，是沙蒿的断肢
颤抖着诉说
西夏君王撤兵后的孤独

然后是野枣树
半辈子扎根沙河边，遭遇了
三昧真火的冶炼
拜壁虎为师，学习爬技了

最后是沙滩上的小石头
全身上下雕刻着
艰辛与艰难

二十年后
向南奔跑的风
在福建的闽江与波涛相撞
改变了方向

在返回的路上
闽江的滋润与黄河交融
孕育了闽宁镇

现在我仰望天空
一只麻雀站在楼顶
和楼下树上的鸟儿对唱

辛苦了大半辈子的老人
依然早起
要去公园晨练

闽宁镇的北风还在，但它
改行快递了
它在风力发电的塔顶上
传送捷报