阵雨歇停，晚饭后我朝村庄深处走

　　它挨着高山细长的脚趾，幢幢砖房像狗舌舔它

　　一条长树藤状的水泥道，紧紧缠着连绵低矮的青山向前

　　它坚硬且年青色的条形壳，麸着或来或往的脚印、或重或轻的物影

　　沿着清晰的脉络往深处走，并未惊扰在屋门前打盹的狗和人

　　道边驻守的绿色垃圾桶，盖不出里面逃逸的臭味

　　风中并未摇曳的稻穗，正默读乌云的黑色日记

　　我似乎还看见了很多：炊烟，飞燕，奔驰的小车﹍﹍，却无法从记忆里辨认谁家的

　　加穿衣服的细雨变得不再单薄，在黑瓦、密叶的鼓面上敲得梭梭地响

　　大山和低空接壤的天际，什么时候展开一朵拨开墨色的彩云

　　什么时候，我也站在村部的兵乓球台前，一路前行如影随形着水到渠成的抵达

　　幽深而腰弯的窄道，切割掉宽阔的视野

　　密集而众态的民舍，迷乱着探寻的脚步

　　岔路口的商店不见人影，却分明听到麻将相互搓擦的声响

　　村部的广播像河马张开的嘴巴，疫情期间奔流的声音似乎还拌和在山坳的涧水里

　　房子的大门，耷拉着两只粘满暮色的耳朵，整流不出一点如水的灯光

　　闲暇下来的老人和小孩，像两只青蛙在各自的池塘孵化快乐

　　一个想饱览村庄文化和自然的我，果真如过客吗？

　　尽管大山没听到我内心的呼喊，尽管坐在漆黑的门前的老人遗弃我的经过

　　我依旧带走了深处村庄的记忆

　　垃圾桶、兵乓球台、广播散发着新农村的芬芳

　　麻将、空巢老人、偏远暴露着新农村的疮痍