◎秋风

我们已经很少去乡下了
我们已经忘记，秋风，是什么时候来的
以及，我们忘记了
马拉的车辕、霜冷了的雁鸣

我们，已经很难聆听得懂大地的语言了
我们，已经忘记穿一件秋日褐色的上衣
献给村庄了
我们，已经忘记了打量自己，目睹自己
是怎样一天天在世俗中腐烂

亲爱的人，秋风它吻了我的脸
我们已经很少为大地心动了


◎凉风拂过，忆起我的兄弟们

每当秋风中，很多大雁南飞
我就会想起我的兄长们
江非，辰水，和江一郎
江非兄远在澄迈
写下一些关于山东的诗
像海边的空气一样潮湿
他说兄弟，健康尤为重要
写诗，会榨干血液
所以要提前为自己掘墓
而辰水兄，背着杜甫的影子
梦想着诗歌能发出猎枪的响声
我们熟识多年，我却
未曾踏上一列火车
奔赴山东兰陵探望我的哥哥
最令人痛惜的，是我的
老哥哥江一郎
他已在一个雪夜，去往另一个
并不被我们洞悉的世界
他拐杖上挑着酒壶
或许会落草，并悬壶济困
我的三位好哥哥啊
很多大雁飞走了，我站在麦田
一个人怀念着你们
可惜，大风也凉了