小镇有庵，白莲打坐在注满水的瓦缸沿口
我在看合欢树上青青的荚果
打开天空的寂静

屋顶无需种植，瓦松在不高不低的人间
阅读每一张相似脸孔
那些墙根的蕨类植物和苔藓
像层出不穷的人事
但没有一棵拥挤
也没有一棵落后于光阴的斑驳

我喜欢油漆剥落的雕花木窗
探身窗外，偶尔遇见庭院中流连于明朝的风
因久远而格外清凉

花半天时间
看一把铜锁隔绝的烟火
我希望走进去
但终究，在别处
我有属于自己的另一种生活

云层越堆越厚
在雨点落下之前，匆匆道别
安静的人
永远无法创作狂热的故事
当我想起某个坐在亭子里的节段
都有一个身影
走进石条和青砖铺就的街道