在救护车中……

日落时
我常常能听到一种声音，
那是父亲的汗水在土里发芽。
在贫瘠的乡土上，
父亲日复一日地辛劳着，
并默默地把爱深埋在地下。
犁一田硬土，撒一地朴质。
我和弟弟
从小就被种在乡土，
后来移植到大都市。
父亲年复一年地辛劳着，
直到积劳成疾，卧床不起。
但他还坚持说“：周瑜活了三十七
孔明活了五十四，我已七十岁，
死不足惜，无须再化钱动大手术。”
窗外雷声滚滚，大雨倾盆，
救护车拉着闪电急驶而去。
我和弟弟相看无语，
只是不约而同地用力将他扶住。
同时，我又听到了那种声音，
那是黎明前，
禾苗在父亲的骨骼里悄悄拔节……