有五个停车位
并排两组
一边两个
一边三个
在垂柳、银杏、窄路的包围下
路和停车位垂直，没有过渡

路在河堤上
不是高高、突出的像随时等待洪水的那种
是缓缓的一个小坡
水面就在一人低处
路与水隔着柳树、草坪、芦苇

水是一条河
河又流入，人挖出的湖里
湖小的可怜，像一个大池塘
三座桥在上面
斜拉桥、拱桥、浮桥
经过这些桥绕湖一圈，正好一刻钟

又回到停车位
五个中有一个停着我的车
今天是蓝、黑、银三种颜色
开走蓝色那辆
拐出无人的窄路，汇入拥挤的大道
一片叶轻轻滑落