晚饭后在院子里坐下来陪父亲，
成了我近来的习惯。

旱烟锅被父亲笨拙地摆弄，
一明一暗着，
聊大多他已忆不起来的事，
和一些交接仪式般的凝重，
话题不多，彼此享受。
想起和父亲曾经的“决斗”，
夜晚院中的向阳花和我一样羞愧。
我喜欢这夜晚的宁静，
却又害怕这夜晚永远的宁静！

旱烟锅又一次的明暗着，
明暗着院子里低调且淡定的夜来香，
和一边父亲的古铜色。
落叶追赶着季节，
罢园的丝瓜藤架上，
流星划开的分明是一道伤，
这种亮光宛如那易碎的肥皂泡，
划明了年迈的父亲，
也划红了我的眼！