荒诞青春

郭涛

小郭，吃饭，炊事员李师咚咚敲门

我睡眼惺忪
起来了去灶上吃饭

昨夜打牌
睡在后半夜
年轻人瞌睡多
早晨九点半了
还在睡

那是三十多年前
我在一个远离故乡的乡下
乡政府没有通电
煤油灯的烟絮
熏黑了鼻孔
喉咙里的痰
也是黑的

和乡政府附近的村民
打麻将
半夜乡政府大门紧关
只好翻乡政府院墙
回到房子睡觉

乡政府院外
大场一月演一场电影
发电机突突的声音
从开始响到结束
远远近近的乡民
和过节一样

我离开了乡下
我怀念那些旧时光
谁的青春不荒诞
我也有过夜半打麻将翻过乡政府院墙的荒诞
谁的青春不寂寞
我也有过伴着煤油灯读书写诗的寂寞
最遗憾，演电影的乡政府院外大场东边
那株又粗又高的柳树
在一场大风里倒下
空落落的大场
显得空旷而寂静

在乡政府做饭的李师
后来也病故了
他喊
小郭，起来吃饭了
还让我时常回忆觉得温馨

2020年6月17日