谁捡到踢飞的脚趾
谁又能修复——散架的骨头

从自行车到新能源
一溜烟，我换了六辆
只为亲吻，这条放不下的路

乡下本就不缺泥土
仅仅一公里啊，我缠着绷带的二叔
倚靠着，整整40年的搀扶

2020年春，雨后的彩虹自家门口打出横幅
一百多辆农用车拉着冒烟的石子
四好乡村路，从此像小学生打下希望基础

四月十九日，疫情刚刚解除
村支书带领党员志愿者走上马路
据说这一天，他们一口气植下了520棵晚樱
不锈钢管埋下的站牌上写着136路

双车道中间的间隔线被路灯烘托
512户村民，掏出春暖花开的心窝