父亲的鞋（诗歌二首）

张抱岩  

我见到民工父亲
在落日下的城南小区
皮鞋变了型，漏出沙子
余晖照在他面前
他缓慢地走着
下班可以将石板路
走成回到临时家的路
每一个父亲都长着一双
费鞋的大脚
从生活里踩出一条新路
我们发现父亲老了
走路不再发出青年的声音
在窗台上晾鞋
有时会被城市的风吹到楼下
乡下好，鞋就摆在大地上
赶在一场暴雨前
及时穿上它
参与永无止息的劳作





父亲节的礼物



应该为乡下父亲
准备一把麦子
在城里吃白面馒头的时候

应该为父亲的腰肌劳损
准备一件高级衬衫
裹住骨头里的疼

应该抓几朵蛙鸣和星辰
医治父亲的耳鸣和眼疾

应该给父亲更多的自己
——将自己每周快递到他面前

万事不再回头
你也做了父亲