1
下午四点多，卖菜的乡下老太太，挎着筐来到了小区门口
她必须赶在人们下班前，把菜摆放好
筐里的菜品种不少，数量却不多
城管没有管，估计是看着老太太的年纪有点大
老太太茫然的望着路人，眼巴巴的盯着
看看有没有买自己菜的人
2
一张大饼刷上面酱卷上小葱和曲曲菜
我喜欢吃到嘴里有点苦的感觉
下班后，我从菜市场买了一把曲曲菜
回家路过小区门口的时候，摆地摊卖菜的老太太看见了
“你买的曲曲菜是昨天的，已经蔫了，看着新鲜是洒了水的。我送你一把尝尝，明个儿来俺这里买”
看着老太太身边五颜六色的塑料袋
估计今天还没有开张
3
每次买老太太的蔬菜，她都给我搭上一把曲曲菜
我刚要推辞，她粗糙的手压住我
“都是自家地里种的，拿去吃吧，不碍事”
“您再不收钱，我就不要了”
“六块五，你这十元的票子俺破不开。下次吧。要不，你再拿两个大水萝卜尝尝”
“不用了，您每天留一把曲曲菜就行”
4
有一天，老太太一直给我留着一把曲曲菜
直到撤摊，也没有卖给想要买的人
因为，她是留给我的
第二天老太太见到我说
“昨天那把俺卖了，这是今天刚采的”
其实，昨天的那把，老太太扔掉了
我心里很内疚，每天下班做的第一件事
就是赶往小区门口，买老太太的蔬菜
以减少她筐子的重量
或者帮她早点卖完
5
小区暖阳的光线很柔软
老太太和这里的人们的故事越讲越长
她老人家是卖菜又不是卖 菜，闲着没事图个乐
“大把的菠菜三块，小把的两块，曲曲菜一块五一兜，茄子辣椒葱都是自家地里种的，保准吃着放心”
这或许与她脸上的皱纹无关
现在她的身影已定格在小区门口
光灿所有人的心