一头牛站在犁耙的尽头
夕阳瞬间失重
泥土拌着露珠像大地燃起的火苗
点亮即将飞走的车马
田野自动生成一望无际的棋局

牛的忠诚在于年深月久咀嚼
皮毛总以麦芒的速度流向天空
一只迟归八哥迷失了方向
很干脆地落在牛背
口里的调子唱老了春光
牛在调子里是一尊不慷不卑的佛

夜色认领了犬吠和牛哞
晚霞一个转身
被稻叶剪成碎片烂在水里
禾苗弯下腰紧紧咬住一缕光
照彻牛尾摆动的寂寞

黄昏延伸到远方的腹地
在阡陌的草丛中
几个蹄窝盛满星星
绽出花来