整个夜晚我都在重复，打开和关上一扇门
像一个常客，在左邻右舍间奔走
或进进出出。
从新闻联播，电话，微信朋友圈，工作群里
读一群人有关疫情和武汉的消息，读顾城的一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
……
而此刻，我看到很多的发光者在聚集，像一根蜡烛
遵守着燃烧的职业道德。
夜空的河流上，我们把内心的石头沉的更深
一艘弯弯的运输船载着满天的星星，像载着满天的口罩，药物，医疗器械
不断的在扩大中，构成光的总和
黎明也是，脚在道路上又开辟出来的一道光
你看吧，还有跟在后面的，比如太阳
比如镜子……
不能被忽略，比如踩在脚底被拉长的谁的影子
浩浩荡荡的挺进，最耀眼的是那些在黑夜里投石问路，
穿着白昼的医生，以及那些穿着春天的军人
很多的人在赶路，很多的词汇或其它也在赶路
赶的最急的叫钟南山
它们都像拆开一首诗，人群分散开的零件
每当一次命题发出邀请
又物以类聚的拥抱成一个团，拥抱成一个词语
在一张纸上，原路重返。
它们都是你要书写的偏旁，我们要牢记，
每一个字伸出来的手，横竖撇捺的围起来。
用臂膀筑成一排排围墙，轻易的隔离开
一些病句，有害的毒，灾难，战争
我们都是他们的孩子，被挡在两个字的中间
像一个标点符号，在危难中
再一次得到父母的庇护
我朝着它们呐喊，那些静躺着的文字
站起来了，路过熟睡中一个逗号的孩子
爱人的感叹号……
它们勒紧瘦金体的裤腰带上，把心系人民的这根皮带勒的更
紧，又牢牢的打上一颗死结。
很多的字，还那么的年轻
在武汉的字典里，为母则刚
很多的字戴着口罩，充当着一颗伤痕累累的螺丝，
把自己牢牢的钉在墙上。
很多的字，剃光了头顶的偏旁部首，光了头
很多的字，不敢出声，躲在暗处流湿了一张纸
很多的字，躺在病房里，是一排排躺下来的
用量过度的字。
很多的字，或许已经死去，不被记忆
我念不出来，但它一直存在。
此刻，我翻开一本厚重的字典，像翻开一列鸣笛的火车
承载着满车厢的字，你听
它咣当咣当的声音，离我们越来越近