如今，一部智能手机
就可以把世界带在身边
储藏在衣兜里
可我依然固执地
用当年你给我的钢笔，记录
我们渐行渐远的往事
从春到秋
从少年到中年
从遥远的乡村到现在居住的城市
尽可能让现实
在纸上客观复原
你，自然是其中当仁不让的主角

起初，我用诗
搜寻很多美丽的词藻
堆砌在你的身上
甚至定格你开心的笑和莫名的那抹羞涩
当然也有我的思念、忧伤和快乐
总之，那是记录里你我的春天

后来，我用文章
记下你辛勤的付出、对父母的孝顺和感恩
当然，也有我们之间的争吵、埋怨和指责
也有彼此的相互妥协、忍让和包容
才让这份记录没有戛然中断
除此之外
也有你鬓角悄然生出的一丝白发
和愈加粗糙的双手

现在，我就用流水账
直奔主题，记录下
何时提醒你该吃降压药了
何时把看着看着电视
就在沙发上睡着的你叫醒
诸如此类
尽管琐碎而无趣
但我把它当作另外的一种诗

亲爱的
我这样做
不为别的
就是想用文字
收藏我们共同拥有的时光
然后把它酿成酒
等我们老了
坐在阳台上慢慢品尝
那一刻，你的表情一定比看手机
——生动多了