十八点半，风很不正经
一进小区，摘下口罩
突然发现封闭了一个春天的
后门开了
那里通往青山路
我想去看看
最后一辆公交车走了
候车亭那排长椅空着
叫我坐下
我不等车，也不等人
一个人都不认识，真好

五月，花期早已过去
可是，远方的肺疫还在蔓延
几十万人的生命被画上句号
从此，我不再迷信春天
好在这一刻，口罩也累了
可以在我手里歇歇
城市被捂了太久太久
我们即将窒息
能够自由地呼吸
不是件容易的事情
更何况，谁都想轻松地活着

说实话，我早已疲惫
今年的春节是虚构的
亲戚家没去
甚至都没给丈母娘拜年
除了医生和护士
除了环卫工和快递哥
警察，是最悲情的战士
我是交警，路是我唯一的岗位
从棉大衣换到单衬衣
从十字街头到乡村公路
我们一直都在
多少次，我满含热泪
想给我和我的兄弟们敬礼致意
也许，我不该如此激动
这个年纪，应当心如止水

这时候，眼前的街道乱了
沿线，标志标线成了摆设
大货车停进了公交车的站位
面包车逆停着
商户把摊子摆到了路上
我心急如焚，又无可奈何
制服没穿，证件没带
没人怕你，也许还要揍你
而且，要是挨打的视频
被人发到网上就惨了
还是明天再来吧
穿上警服，戴上警帽
再请上城管
我不相信你还是大爷
秩序是管出来的
城市就该有城市的样子