在阴晴不定的时节
我想象我们死后
生活继续它的旅程

当你的思绪穿过我（和其他人类）
我穿过小镇的市中心
我们各自编织着一个更真实的世界

路永远在路上
没有一条路能准时到达它的尽头
或者说，当我们准备说话
一切就已经晚了

小河，沿着小河到树林深处
山里有一道白铁桥，能听到划艇人和水声
在山顶，我替你看了一会儿
你也能看到的教堂尖顶
再穿过一片吸满雨水和云的宽草坡
太阳已先下山，丢下一些世界

你披着长睡衣出门迎我，背对街灯
屋里的摆设沉稳地落在各自的位置上
像没有主人的星系

而我的手心是冷的
我一路为你收集了
一个小小人间天气