忘记了他的真名，都叫他麦子
他朗诵过的作品用的就是这个笔名

他来自一个长满白桦树的地方
却偏爱麦子，和像麦子一样清香的嗓音

他用低调被这座城市和挑剔的耳朵接受
又被更大的一片麦子排斥
最终又和所有的麦子连成一片
成为这座城市一道飘香的风景

诵读过我的《松花江》一直流淌在
友情的河床上，有时还会带上我的名字
沿着诺敏河逆流而上，灌溉我的故乡

一起喝过酒，他的酒量如一粒麦子
几口之后，就会霞彩满天，于是就安静下来
像一只雨中的蝈蝈，收拢起声音的翅膀

他瘦高的个子，喜欢低着头说话和走路
就像一株熟透的麦子，每次和他并肩而坐
就像坐进了麦田，很快就会被一片麦香淹没

他常想山那边的老家，想娘，儿子和妻子
想了就去广场走走，坐在铁人雕像下看月亮
看这座城市的梦，也会仰起脸来和铁人说说话