四月不宽，在小溪左岸
跟我一起浇洗锄头、泥脚
被风吹过来的翠鸟，一声欢喜
留下很清晰很认真的姿势

我有充足时间摆成一个大字
花一点小小心思
侍奉麦穗、阳光和一只急性子山雀
侍奉桐叶粑黄糯黄糯的香味

小溪右岸，柳枝间黄鹂的位置
已让给了一畦葫豆、一畦豌豆
大颗粒的滚圆的农家气象
肯定会坐了拖拉机再火车飞机

而我，不会让思想离我太远
从柴檐寻过来的炊烟，如果
找不到我的宽肩膀厚脊梁
一定会着急，会担心