在故乡的村口
有一座窄窄的木桥
桥上结着褐色的苔藓
桥下淌着绿色的河流
小时候看桥
桥又长又难走
走一步
磨磨蹭蹭
走两步
晃晃悠悠
河水里不见鱼虾
厚厚的水藻
停住了流动的岁月
吹起又破灭的泡沫
才把时间慢慢送走
河畔的芦苇
大片大片地生长
茂盛又荒芜
长长的秸秆挤挤挨挨
热热闹闹得没人知晓
最毒的日头底下
看着这桥、这河
也是沁人心脾的凉飕飕
春风
又或是秋风
吹过了一季 又是一季
寂静的小河被填平
岸边的芦苇没了热闹
没了河水
也就没了桥