江边

姜华
          
初夏一个黄昏，我和几个朋友
把闷热和红崖洞甩在身后，沿着
江边石阶，暂时下到人生低处
嘉陵江裸露着，一位卖茶水大爷和
他的十几把椅子，也在裸露着
一条江的修辞语焉不详
 
大爷爽朗的笑声，像黄桷树上
跳跃的星光。他说他一生都守着
这条江，他说他曾在江中救过50多人
还登过报纸。他说他徒弟现在是
公主号游轮上大副，说到老伴

他的表情黯淡下来。他说她
已瘫痪多年，他们是青梅竹马的恋人
眼前这位与我同龄的男人，他
语言里的风，让我身上泛起凉意
死亡，同样需要智慧，和勇气

这个夏夜，一个男人在异乡失眠
嘉陵江边的艳遇，让他身上
已钙化的骨头，又柔软了几分