时间的水流冲不淡儿时记忆
坚守村口的那棵香樟树
绿荫如盖，偌大无比

须髯已白笃信风水的马书记
认为她老人家挡住了财道
在电锯斧钺的淫威下
她的骨粉和鲜血溅了一地

年富力强的牛村长接任
觉得那地方过于空寂
不久后的春日
一个造价不菲的大花坛
在芸芸众生视野显露时尚躯体

又是三年
年轻的丁主任主政村里
抱定花坛有碍交通对出行不利
不几天，占地半亩的花坛
一夜间消失得无踪无影
数株电线杆般的银杏树
在烈日下的村口艰难呼吸