一、一座城，一树梨花
何学明

二月，又下雪了
春天依然无处安放
我在窗前，虚拟一场花事
雪花，落在梨花上，梨花，落在雪花上
比一座城市白的是这场雪
比这场雪白的是一树梨花
梨花如雪，梨花如雨
一些白，洗劫人间，一些白，洗劫人心
我收集一点一滴的阳光
点亮一座城的晨光
诗人李不嫁说，不要急于赞美春天
而我，收集着一片一片梨花的白
为那些无畏的逆行者，无我的思考者
腾出一块空地，此时的白必须空着
从今天开始，我可以像一座城的一树梨花一样
静静的开，也静静的落下
远处，冰雪未融
窗台的这盆雨和张，葱茏的让我顿生感动

二、267号牢房
何学明

从门到窗子是七步
从窗子到门还是七步

每一天，都重复着
从武汉封城到现在三十多天了
突然，心里有些忧伤
我想起了伏契克笔下的《267号牢房》
现在的我，多像当年的伏契克，在牢房
用沉重的思想踱量着自由的距离

从门到窗子是七步
从窗子到门是七步
三、正月初七
何学明

鼠年的前两个年份是狗年和猪年
有些人过着猪狗不如的生活，老黄历把正月初七叫人日子
据说是上帝创造人的日子
这一天，要吃面条，大概也是希望顺顺溜溜
长长久久的意思吧
一年，只有一天，过人的日子
其他的日子呢，我大胆的想了一下
应该不像人过的日子，或者
过着猪狗不如的日子
鼠年一开始，老鼠就将人类
的人日子也叫停了

四、我的春天，不会是败笔
何学明

春天没有来，至少
现实意义上的春天还没有来
我知道，那些花草，那些
候鸟，从不会辜负季节
春光可期，万物蓬生可遇
我们对面的是寒冷，是突如其来的，灾难
从来就是未知的
一些名字倒在了一些冰冷的数字里
一些数字，刺疼了人类的良知
一半是山水，一半是悲凉
我在等一缕晨光衍生生命的浩瀚
那些白雪和黑土之间竟然拱出一些泪水，泛滥成灾
我将青春托付给了远愁，而将近忧托付给了春天
俯身接近土地，那些杂草，杂念并不能生出勇气来
此时，把誓言锁进柜子
把深陷危境的嘴藏在口罩后面
把一些忧伤和愿望压在枕下
把家人藏起，像一只老母鸡
翅膀下，是一个母亲的无畏
活着的人，总是急着赶路
唯有那些声音和炊烟，萦绕和眷恋
他们如此宽厚，宽容
点燃人声鼎沸，唤醒鸟鸣，衔来水声
这些声音里没有一声是悲哀的
等那些阴影里，脚印里
走出明媚和重生
阳光正好，风情满怀
我一直在寻找一种力量，放生三冬的悲伤
让这个春天，不再沉沦
你看，远山上的映山红开了
过不了几天，梨花，杏花，桃花都会开放

五、我的文字潮湿而葱茏
何学明

从新年开始，一些流水的日子便开始忧伤
这与一些莫名的心慌有关
我坐在家里，试图用文字轻轻擦去那些阴影
才发现，诗人的文字连一只蚂蚁都挡不住
我抱住虚弱的水声，奔跑
在冰凉的河水里不停洗手
坚信，洗亮一个春天的明媚只是时间问题
诗人的体质总是虚弱怕痛，总是
急着说出这些痛
他们坚信，如果你的悲伤里没有愤怒和疑虑
你的泪水就像鳄鱼眼里流出的
我的本能是救出那些文字里的悲伤和空寂
不能让我的文字倒下，不然我的诗就会血流成河
有时很想把自己写的诗，撕成碎片
掏空那些虚空的蚁穴，阻止堤坝的溃败却是徒劳的
有时疼痛是一个诗人的脆弱
也有时会生出锋利的刺
诗人不是排险专家
但一定存着正义和呐喊
我躲在五楼的鸽笼里，与鸽子为友
一个蹒跚的老者，背影像是被风摇动的枯树
口罩堵住了谎言，也堵住了真相
口罩过滤着病毒和一些带刺的文字
将一些隐晦的语言嵌进一些阳光的基因
植入一株绿色植物的目光
诗人不敢倒下，因为身后空无一人
用时间裹住灰暗的词语
此时，我拥有那些寂静便有了内心的安生
我的文字潮湿而葱茏
躺在夜晚的山坡上，看久违的星空里那些车水马龙
春风无孔不入，从未停止
我的下一首诗不会叹息，再下一首也不会