我家乡的老土地啊
你不再肥沃
干巴巴
如山上的石头

曾经，你是多么肥沃啊
我的老土地
你像东北的黑土
手指轻轻一触
就会冒出一股油

那时，可以插入青青的秧苗
开出金灿灿的油菜花
可以喷出我的激情
蝌蚪在水里游

如今啊，我家乡的老土地
长不出一株野草
冒不出一个水泡
石缝里还有一条死泥鳅

我要离开我的老土地
不再回来耕耘
你不再给我一分收获了
因为我看见
山下的那只老耕牛啊
像我一样瘦
    作于2020年3月31日夜